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A casa fechada

de Roberto Gomes

Dona Sinfonia estava na janela observando a casa que estava fechada, mas fingia estar ali pra tomar
um ar por estar com dor de cabeca. Ali na soleira da porta da agéncia dos correios estava Joaquim
Aguaceiro, que também observava a casa. Um mendigo estava sentado debaixo do lampido e um
pescador que acabava de deixar uma carta para ser enviada a seu filho que estava em outra cidade e
ndo mandava noticias a um bom tempo.

Logo estes que estavam ali comecaram a falar do acontecimento da casa vizinha. O moleque que
trabalhava no correio estava escondido nos fundos da tal casa a fim de ouvir alguma coisa, mas
estava tudo fechado e escuro. Nao demorou e dona Euddxia, a agente do correio, apareceu na porta,
ofereceu um café e todos ficaram ali sentados esperando que Maria das Dores saisse da casa. O
boato que corria era o de que ela ia tomar o trem das sete.

Depois chegou dona Ricota fingindo ndo saber do caso, mesmo ja tendo ouvido a histéria duas
vezes pela boca de Geraldinho. Todos estavam ali esperando Maria das Dores passar.

Por tltimo chegou Geraldinho. Dona Ricota pediu que ele contasse o caso, falou que ndo prestara
atencao quando viu ele contar pra outras pessoas. Entdo ele repetiu a historia pro grupo. Ele estava
passando pelo beco as onze horas e viu um vulto pulando dentro da casa e depois sair correndo pela
porta e sumir. Depois viu Matias pegar a esposa e exigir o nome do fugitivo. Pegou o chicote e batia
nela, queria o nome do amante. Ela chorava baixo pra ndo acordar os filhos, mas com o tempo as
chicotadas comecaram a tirar sangue e ai ela gritou, mas ndo falava o nome do outro. Matias falou
que se nao falasse o nome ia embora e nunca mais ia ver os filhos, mas ela continuava em siléncio.
Ele batia e chorava até que os filhos acordaram porque a mde comecou a gritar mesmo. Ela ndo
disse 0o nome do amante e era por isso que partia no trem das sete.

As mulheres sentiram por ela um pouco de d6, mas os homens ndo. Achavam Matias até bondoso
porque no lugar deles matariam a safada! Na casa que agora tinha uma luz acessa a porta se abriu.
Mas quem saiu foi o Julinho, o filho mais velho, depois finalmente saiu Maria das Dores. Estava
com um xale preto que cobria a cabeca e ia até os pés. O apito do trem avisava que ja eram sete
horas, hora da partida. No siléncio da cena ouve-se o solugo de Julinho, a mde hesitou minimamente
e seguiu. A ultima fala foi do mendigo: “ s6 Deus sabe... s6 Deus sabe”.



