
Iaiá Garcia

de Machado de Assis

Luis Garcia era um homem reservado e que vivia exclusivamente por sua filha, Lina. Viúvo, vivia
em uma casa mais afastada que se enchia de alegria quando Lina, ou melhor, Iaiá Garcia, chegava
da escola. Na casa ainda havia um negro que era todo dedicado ao senhor e sua filha.

No círculo pequeno de amizades de Luis estava a Sra. Valéria, também viúva. Esta tinha um filho,
Jorge. E foi por ele que Valéria chamou Luis à sua casa. Acontecia que ela desejava mandar o filho
à guerra do Paraguai e queria que Luis a ajudasse a fazer a cabeça do jovem. Justificava esse desejo
afirmando que era seu dever como cidadão e também em referência às glórias e méritos que tais
conflitos geram aos vencedores, não acreditando na morte do filho. Porém sua verdadeira razão era
fazê-lo esquecer uma grande paixão.

Na casa dela vivia Estela, filha de um grande amigo do finado de Valéria. E fora justamente essa
moça que despertara em Jorge a paixão verdadeira. Jorge a amava e até chegou a se declarar e furta
à moça um beijo, o que a fez resolver voltar à casa de seu pai. Mas ela apenas negava o amor que
sentia, quando o descobriu logo acreditou na sua impossibilidade e o trancou para sempre ao fundo
de seu coração.

Jorge que fundia a realidade com romances tanto a sua paixão o ar literário, foi à guerra e lá se
manteve fiel à paixão que em carta a Luis Garcia afirmava tê-lo transformado de criança a homem.
Enquanto isso Estela não sofria de amores, seu sentimento era como que esquecido e ela mantinha-
se orgulhosa, firme e até mesmo fria.

Durante os anos em que Jorge ficou na guerra, Valéria, mesmo não acreditando em vestígios do
romance de outros tempos, chamou Estela de volta à sua casa e viviam em perfeita harmonia. Como
era seu intuito, a senhora falou à moça da necessidade de se casar e assim a segunda lhe disse que
quando achasse o homem conveniente a avisaria.

Nestas circunstâncias iniciou-se um convívio mais intenso entre a casa de Luis Garcia e de Valéria.
Iaiá encantava a todos eles e ela e Estela logo se fizeram companheiras. Em seguida a menina deu a
falar de um casamento entre seu pai e a companheira. Luis viu como as duas se davam bem, Estela
viu como ele era um homem digno e assim se fez o casamento deles: companheirismo e respeito.

Por fim, Jorge voltou da guerra – e cheio de glórias. Sua mãe já havia falecido. Ele também já sabia
do casamento de Estela e, como sua família era amiga da de Luis, as visitas se fizeram necessária.
Ele inicialmente se abalava enquanto ela era fria como dantes.

Quando Luis Garcia se fez doente, a presença de Jorge se tornou mais presente e, como o doente lhe
pedira que auxiliasse a família, ele passou a ser íntimo da casa da mesma forma que Procópio Dias
era. A convivência ali era calma, no entanto, Iaiá que já se tornara moça parecia sentir por Jorge um
desprezo injustificável. A doença de Luis Garcia teve fim, mas seus problemas no coração logo lhe
tirariam a vida.



Em certo tempo, em uma limpeza de papel que Luis fazia,  encontrou ali  a carta que Jorge lhe
mandara lhe descrevendo seu amor fiel que se transformara de criança para homem. Achou graça de
tal texto e deu-lhe para Estela ler. Ele não viu nenhuma das alterações por qual a esposa passara
diante da carta, porém Iaiá viu. Em seguida a menina passou a desconfiar que houvesse entre a
madrasta e Jorge um romance proibido que fosse mantido em segredo no coração dos dois.

Nesse tempo também, Procópio Dias afirmava a Jorge o amor que tinha por Iaiá e pedia-lhe seu
apoio, ainda mais porque se via obrigado a uma viagem ao Rio que demoraria quatro meses ou
mais.

Foi também aí que Iaiá mudou seu relacionamento com a madrasta e com Jorge. Para com Estela
vivia de acordo a favorecer a paz doméstica e com Jorge se tornava amável. Este fez referência a ele
sobre o amor de Procópio Dias, ao que a menina não mostrava nem um pouco de interesse. E
bastaram esses  meses  que ele  se  mantinha fora para  que  Iaiá  e  Jorge iniciassem um romance,
amavam-se de fato.

Quando Procópio chegou já na se sentia tão abalado por Iaiá, mas ainda lhe guardava certa paixão.
Ao mesmo tempo Luis Garcia sentia o peso dos problemas cardíacos que tinha e beirava a morte.
Estela,  que estava ciente do romance da enteada,  não só afirmou se agradar de tal  coisa como
também incentivou o casamento dos dois o mais breve possível para que fosse possível a Luis
Garcia ter o prazer de dar a bênção à filha.

Infelizmente ele faleceu antes, Iaiá, que era profundamente ligada ao pai, ficou abalada por longo
tempo e assim adiando seu casamento. Jorge, depois de certo tempo de luto, questionou à noiva
sobre a data do casamento ao que ela respondeu com uma carta de rompimento. E encarregou ao
negro fiel da família a entrega de outra carta a Procópio, tendo esperanças nos sentimentos que ele
afirmara ter por ela.

Jorge, como resposta a carta de rompimento, enviou outra a Estela perguntando o porquê da ação de
Iaiá. Estela questionou à menina que respondeu que não poderia se casar com Jorge já que ela o
amava. A madrasta, extremamente irritada, agiu até convencer Iaiá de que não havia amor nenhum
entre eles e assim respondeu a Jorge que a carta da enteada não passara de um capricho.

Por sorte, o negro achou melhor não entregar a carta a Procópio e assim o casamento de Jorge e Iaiá
foi marcado e concretizado. Estela fora pra outra cidade onde arrumara um emprego, seu pai que
nunca fora confiável para Luis Garcia e sempre viveu dos outros e desejava ver a filha junto a Jorge
não foi com ela.

Madrasta e enteada trocavam cartas e no dia do ano da morte de Luis no cemitério Iaiá encontrou ali
uma coroa deixada por Estela. A qual beijou como se fosse a madrasta que sinceramente deixara ali
flores ao falecido marido.


