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Luciola

de José de Alencar

Paulo se encontrou com Licia pela primeira vez em uma rua do Rio de Janeiro, seu primeiro contato foi lhe entregar o
leque que ela acabara de deixar cair. Desde esse momento Liicia o amou — como mais tarde revelou a ele.

Mais tarde eles se encontraram em um dos bailes e foram apresentados por Sa, amigo de Paulo. Dai em diante os dois se
ligaram eternamente. Nos dias seguintes a essa apresentagao, ele foi ter com Licia na casa dela. Depois de conversarem
um pouco ela, com uma sensualidade e ferocidade distinta, fez seu servico — Lticia era uma prostituta.

Tratava se de uma jovem de 19 anos, uma das mais belas da corte. Tinha amantes por seis ou menos meses e depois se
separava deles para sempre. Era rica e avarenta e a grande maioria dos homens a desejava.

Paulo era um recém chegado ao Rio. Ndo era um homem rico, na verdade, afirmava ser pobre. Era um homem simples.
Viera para a corte para iniciar uma vida, ou seja, firmar-se em uma profissao e fazer uma familia.

Desde a primeira fez que estiveram juntos, ele ja a desejava. E foi assim que foram a um jantar na casa de Sa. Na
verdade se tratava de uma noite de orgia preparada. Eram quatro cavalheiros — dentre eles Paulo, S& e Couto — e quatro
mulheres, uma para cada um deles. Licia e Paulo eram um casal.

Primeiro findariam a refeicdo e poriam fim ao alto consumo de bebidas para depois vir a segunda parte, as duas horas
da manhg, para preservarem a “inocéncia dos criados”. Depois de comer e beber, S& pediu atencdo aos quadros na
parede e assim que todos observaram, Licia comecou uma apresentacdo sensual de representacdo das obras.

Paulo, que pedira a ela que nao fizesse tal coisa, se retirou da sala. Porém ainda observou algumas acdes pela porta
entreaberta. Acabada a apresentagdo, Licia foi para fora também, 14 ela e Paulo desculparam-se. Ele que ndo queria ser
tdo radical ao sair da mesa e ela por ter sido tdo baixa com aquela demonstracdo. Assim, os dois se perdoaram e juraram
que estariam juntos. E dormiram ali fora.

Dai para frente Lucia e Paulo se tornaram amantes. Ele fora declarado por ela dono e senhor dela prépria e da casa em
que viviam — posi¢do que a nenhum outro ela concedera — e ele ficava 14 tendo permissdo para sair apenas nas tercas e
quintas. Assim passaram por uma pequena existéncia.

Foi quando Paulo se encontrou com S4& que um problema os atingiu. Afirmavam por toda a corte que Liticia o
sustentava, visto que a moga ndo aparecia mais nos bailes, ndo se via vestidos e joias chegando a seu endereco e ainda
ndo a viam ocupando nenhum camarote no teatro. Depois dessa os dois tiveram o primeiro “rompimento”.

Lucia, que dizia obedecer qualquer vontade de Paulo, no mesmo dia procurou a Couto, um velho rico. Assim as
acusacoes se findariam. Ele os viu juntos pela manhd e quando a tarde foi até a casa dela, encontrou- a arrumando-se
para sair com ele. Porém, Lucia vendo que isso ndo agradava a Paulo imediatamente tirou o vestido e mandou falou a
Couto que nao iria, mas Paulo disse-lhe para ir e assim ela fez. No dia seguinte ja estavam unidos novamente.

Viviam juntos em sua casa, até que com o tempo o fogo que tinham foi acabando e o relacionamento ja ndo era como
antes. Lucia temia estar com Paulo, no entanto a presenca dele a alegrava e era a Unica coisa que desejava. Foi assim
que uma vez separados ela foi a casa dele, onde organizou tudo, e depois se reconciliaram. Nessas circunstancias, um
homem desprezivel chamado Jacinto entrou para a convivéncia deles.

Assim que Liicia o declarou como apenas uma espécie de criado, Paulo se aquietou.

Nesse tempo, Liticia ja passara a dormir em outro quarto, muito mais simples e casto, suas roupas também neste tempo
tinham se tornado simples. Os dois viviam apenas desfrutando a companhia de um e outro. Foi entdo que Paulo,
querendo fazer uma surpresa, chegou a casa de Licia silenciosamente, porém o que viu foi Jacinto dando-lhe algo que
parecia ser dinheiro no antigo quarto dela, onde os lengéis estavam todos bagungados.
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Paulo sentia-se traido. Porém mais tarde descobriu, ouvindo o préprio Jacinto contar, que os lengdis estavam
baguncados porque veio ali um comprador que quis avaliar os méveis e seu estado, e que o que ele entregava a ela eram
os papéis da venda daquela casa e a compra de um sitio mais afastado.

Uma nova fase na vida de Lucia e Paulo comecou. Ela mudou-se para o tal sitio e ali vivia com sua irmd, Ana, que tinha
doze anos. Paulo frequentava a casa assiduamente, ele e Licia viviam uma espécie de amizade, ele muitas vezes
desejava mais, mas Ltcia afirmava que o maior bem que poderia ter era a presenca dele, e que estarem juntos era
impossivel, ainda mais que podia lhes ocorrer uma gravidez, o que para ela seria terrivel. Ter que doar parte de sua alma
e da dele que estava nela para o nascimento de um filho.

Assim viviam em uma grande simplicidade. Nesse tempo Liicia contou a ele sua histéria, de como era uma menina
pobre e que vira todos que amava, ou seja, sua familia, sofrerem com a febre amarela e ela, sendo a tinica sadia, acabou
prostituindo-se no maximo de sua inocéncia para conseguir dinheiro para socorrer a familia. Contou ainda como Couto
a iniciara e ainda como, depois de curado, o pai a expulsou de casa ao saber a origem do dinheiro. Isto fez com que ela
realmente se firmasse na profissdo. Seu verdadeiro nome era Maria da Gléria, mas chamava-se Lucia pois havia
assumido o nome de uma amiga que teve e com quem dividiu a casa. Quando ela morreu, Maria da Gléria fez o 6bito
em seu nome e se tornou Licia, dando a sua familia ndo mais uma filha prostituta, mas sé a boa filha que morrera. Foi
para a Europa como Licia e quando voltou encontrou apenas Ana viva.

Lcia entdo entregara toda a sua riqueza para a irma e vivia apenas do pouco que ganhava trabalhando — ndo mais como
prostituta. Por fim, Liicia pediu a Paulo que se cassasse com Ana, pois assim eles mesmos seriam eternamente ligados e
ele encontraria em Ana ela mesma.

Depois disso, Lucia adoeceu. A verdade era que estava gravida de Paulo e para ela era a hora de partir, servindo ela
mesma de timulo para o filho. Foi assim que em seus ultimos momentos declarou que amara Paulo desde a primeira
vez que se viram e pediu-lhe mais uma vez para que se cassasse com Ana, mas Paulo disse que ndo seria capaz, entdo
Licia o incumbiu de ser como um pai para a menina, e ali, em um tltimo beijo, ela partiu.

Paulo nunca se casou, vivia na lembranga de seu amor por Licia e servindo a Ana, que estava feliz e casada, como um
pai.



