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Neste livro é narrada a história de Sérgio, já adulto, relembrando sua infância, quando aos onze anos foi
estudar no internato, Ateneu, o colégio de maior prestígio na época, com seu grande diretor Aristarco, depois
de ter estudado em uma pequena escola e recebido estudo em casa, foi sempre coberto de amor.

Durante o primeiro ano fez muitas amizades. Rebelo que lhe apresentou a escola e seus alunos cada qual com
seu caráter.  Saches, o mais velho, o salvara de um afogamento na piscina, mas depois de uma briga se
tornaram de certa forma inimigos. Franco, um menino mal comportado se envolveu em uma confusão com
Sérgio, Franco jogou cacos de vidro na piscina, mas por sorte e para alívio de Sérgio nada aconteceu.

Barreto que lhe afirmava que a mulher era um demônio, fato que segundo Sérgio veio a ser comprovado
quando dois homens na luta pelo amor de Ângela, camareira da casa de Aristarco, brigaram, um morreu e
outro foi preso.

Depois ao interessar-se pela biblioteca e os livros fez mais duas amizades, Júlio Verne e Bento Alves, ambos
mais velhos.

Bento  e  ele  tinham  uma  amizade  de  irmãos.  Bento  o  protegia  e  foi  por  isso  que  depois  de  muitas
implicâncias entrou em uma briga com Malheiro. Nesses tempos Sérgio recuperou seu rendimento, pois o
ano letivo estava para acabar. Iniciou-se na escola uma “moda” entre os alunos, a de colecionar selos, depois
dessa veio a exposição artística e assim ano acabou.

O primeiro ano no Ateneu acabou, durante as férias Sérgio e Bento se encontraram e ao voltarem ao colégio
mantiveram sua amizade. Nesse segundo ano passou por momentos divertidos, entre desfiles e piqueniques
com chuva, mas sem explicação um dia brigou com Bento rompendo a amizade. Bento saiu da escola, Sérgio
teve uma desavença com Aristarco sem resultados.

Viveu ainda o castigo por causa de travessuras, fez então uma nova amizade, Egbert, com esse tinha uma
amizade fraternal e grandiosa, mas depois de um jantar na casa do diretor, a amizade de Sérgio ficara no
passado. Foi transferido para o dormitório dos rapazes mais velhos onde participou de passeios clandestinos
durante a noite.

Assim o segundo ano no Ateneu seguiu, com as férias Sérgio adoeceu, sarampo, ficou sob os cuidados do
diretor, já que sua família viajava para a Europa. Por esses dias em que permaneceu doente viu em D. Ema,
mulher de Aristarco, uma mãe, nem se lembrando mais da verdadeira, ansiava o encontro a cada manhã com
D. Ema.

Em uma manhã, a ruína do Ateneu chegou, todos gritavam por fogo, Sérgio saiu de sua cama e percebeu que
estava tudo a arder em chamas. Ao fim, parte da escola estava carbonizada, o culpado do incêndio proposital
era Américo um aluno recém chegado que fora deixado ali contra a vontade, o pai pediu a Aristarco que lhe
curasse o mau comportamento. Durante o incêndio D. Ema desapareceu.

Com o fim do Ateneu, Sérgio encerrou suas memórias. 


