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Zé-do-burro era um homem muito simples, vivia na companhia da mulher e de seu animal, um burro por quem tinha
muito apego.

Certa vez o animal fora ferido na cabeça por um galho de árvore e Zé, ao ver a situação do animal, fez uma promessa à
Santa Barbara, prometeu que dividiria suas terras entre os necessitados e carregaria uma cruz tão pesada como a de
Jesus até à igreja da Santa. Como em sua cidade não havia a tal igreja, fez a promessa em um terreiro de candomblé,
onde ela é conhecida pelo nome de Iansan. Saiu de sua terra no interior da Bahia carregando uma cruz, junto ia sua
esposa.

Caminharam sete  léguas  até  que  chegaram à  igreja  de  Santa  Barbara  em Salvador.  Saíram às  cinco  da  manhã  e
chegaram à igreja um pouco antes desse horário. Por mais que Rosa insistisse para que ele deixasse a cruz na porta, Zé
mantinha-se  firme na  ideia  de  que  a  promessa  só seria  cumprida  se  ele  deixasse  a  cruz  na  frente  do  altar  como
prometera.

Nessas circunstâncias Rosa se deitou nos degraus da igreja e cochilou. Zé, que estava extremamente cansado da jornada
com a cruz, ficou tentando se manter em vigília, mas pegava no sono constantemente.

Enquanto isso, chegou à praça Bonitão e Marli. Ela lhe entregou um dinheiro e ele reclamou do tanto que ela conseguiu,
mas o serviço de prostituta não rendia como antes. Os dois acabaram brigando, Marli era completamente apaixonada
por ele que, no entanto, não se importava, a não ser pela questão financeira.

Marli foi embora. Bonitão foi em direção a Rosa e Zé, já com segundas intenções para com Rosa. Zé-do-burro lhe
explicou a situação, ao que Bonitão aconselhou que ele fosse à porta lateral da sacristia, pois o padre já deveria ter
levantado para  se  preparar  para  a  missa  das  seis.  Zé  foi  e  enquanto  isso Rosa  e  Bonitão  conversaram cheios  de
insinuações. Quando Zé voltou, Bonitão ofereceu um lugar para os dois se hospedarem, mas Zé se opôs a abandonar a
cruz, frente às insistências do marido Marli foi e o traiu com Bonitão.

Com o passar  das  horas  a  agitação na rua começou e a  igreja foi  aberta.  Zé,  dirigindo-se ao padre,  explicou sua
promessa. O padre ouvindo citações do candomblé se recusou a permitir a entrada de Zé na igreja. Ele, frente a isso e
muito responsável em relação à promessa, afirmou que só sairia dali quando a cumprisse.

Nesse momento, apareceram muitas pessoas na praça de frente para a igreja. O galego dono de uma venda, um poeta,
uma baiana e outros,  todos se puseram a favor de Zé e ficaram ali  a  opinar.  Nessas  circunstâncias  Rosa volta já
arrependida de sua traição. Logo mais um repórter aparece e classifica Zé como o novo Messias, apoiador da reforma
agrária e cria envolta da promessa dele uma campanha política.

Um guarda apareceu e tentou convencer Zé a ir embora e depois intercedeu a favor dele junto ao padre, mas ele não
aceitou. Com isso, apostas foram feitas quanto ao dia da entrada ou não de Zé e a cruz na igreja. O superior do padre foi
à igreja, ficou a par da historia, propôs que Zé pedisse perdão por seu pecado e fosse embora abandonando a cruz, mas
ele não aceitou.

Com contribuição de Bonitão, apareceu na praça um policial que ficou a observar Zé, buscando indícios para condená-
lo. Rosa, de certa forma ciente quanto à situação do marido, voltou a suplicar ao marido para ir embora, mas ele estava
irredutível. Nessas circunstâncias Bonitão reapareceu e Rosa foi com ele.

Chegou ao local o delegado com alguns policiais, querendo levar Zé-do-burro preso, mas ele se declarando inocente e
sem nada a temer afirmou que dali só sairia morto. Logo uma confusão aconteceu e Zé morreu; os policiais foram
embora, o padre se sentiu culpado e os capoeiristas que estavam na praça pegaram o corpo dele e colocaram sobre a
cruz levando para dentro da igreja.


