

Ressurreição

de Machado de Assis

Dr. Félix era um homem ainda jovem, rico e admirado. Dentro da sociedade carioca despertava o interesse das moças e o respeito ou a inveja dos cavalheiros. Mesmo ainda tendo vivido pouco já havia passado por situações suficientes para lhe tirar do coração a confiança do amor. Por esse motivo sempre rompia seus romances apenas para evitá-lo, como fez no último caso antes de conhecer Lívia. Lívia era irmã de Viana, um “parasita”, e já tinha conhecido Félix, porém nada além de apresentações. Entretanto, depois que se tornou viúva e voltou a viver com seu irmão, teve a oportunidade de conhecer a ele profundamente. Mas antes é preciso falar sobre Lívia. Sua beleza era suprema dentro da corte e sua chegada nos bailes roubava a atenção de todos os homens e desiludia as demais damas.

Foi nesse contexto que, em um baile, o coronel, anfitrião da noite, para evitar a partida dos dois os fez conversar. Foi ali se conheceram além das básicas apresentações. Isto bastou para que o amor entre os dois nascesse.

Logo ambos se declararam e começaram um romance, mas nem tudo seguiu como se esperava. Como já falamos, Félix há muito perdera a confiança nos corações e assim seu envolvimento com Lívia era cheio de rompimentos ferozes e pedidos de perdão aceitos com facilidade pela viúva. Nem a conversa franca que tiveram sobre suas decepções amorosas – ele na vida e ela no casamento – nem a promessa de curá-lo de sua desconfiança no amor não bastou para ele. E para pôr fim a tantas brigas, eles marcaram seu casamento, no entanto, não o fizeram público. A data só seria anunciada em sua proximidade.

Durante esse tempo, Raquel, muito amiga de Lívia e filha do coronel, adoeceu e chegou bem próxima da morte. Se Félix não tivesse adotado junto ao médico que a tratava um novo tratamento certamente teria ido a óbito. Assim, depois de curada, foi passar um tempo na casa de Lívia, como que para um restabelecimento longe da agitada Tijuca. Junto à vinda de Raquel entrou para o convívio da casa Meneses. Então mais uma tempestade e aproximou. Meneses se interessava por Lívia e Raquel por Félix. De um lado ele se declarava e Lívia o rejeitava oferecendo-lhe apenas franca amizade. E do outro, Raquel insinuava inocentemente um possível envolvimento entre a noiva de Félix e Meneses. Nessas circunstâncias novo rompimento se fez. Porém, as amigas descobriram que amavam ao mesmo homem, e nobremente Raquel escreveu a Félix afirmando o quanto o amor de Lívia era sincero por ele e depois voltou à casa de seu pai. Novo perdão foi concedido e então até o casamento os dois anunciaram. Foram poucos os momentos felizes entre o casal e Luis, menino filho da viúva, que concordava plenamente com o casamento. Entretanto dois dias antes do casamento, Batista, cavalheiro casado que vivia com amantes e fora retirado do convívio da casa de Viana por ciúmes de Félix, visitou ao doutor e o usou como confidente. O que não passou de uma estratégia para não levantar suspeitas de que era o autor da carta que o médico recebeu durante a visita.

A carta afirmava que como o finado de Lívia fora infeliz graças a ela, ele também seria. Tais palavras no coração duvidoso de Félix o fizeram romper com a viúva e se retirar para a Tijuca. Enviou apenas uma nota sem explicações para o rompimento. Instantaneamente Lívia adoeceu.

Meneses, que agora nutria por ela um amor como por uma divindade, foi atrás de Félix para lhe atribuir a razão, pois só a falta dela poderia justificar o ato dele. Encontrou-o e o questionou, conversaram até que Meneses conseguiu fazê-lo enxergar que Batista era o responsável pela carta apenas com o objetivo de atrapalhar o casal.

Depois disso os dois voltaram à Laranjeira e no mesmo instante Félix procurou por Lívia. A resposta dela foi que ele esperasse a sua recuperação para que conversassem, o que aconteceu rapidamente. O perdão foi concedido, mas não houve casamento. Lívia viu que tal união só traria dor a ambos, pois não era a aliança que retiraria de Félix todas as suas dúvidas.

Dez anos depois poderíamos ver Lívia se dedicando ao cuidado de seu filho e ainda amando ao médico, e Félix seguindo sua vida, mas sem nenhum vestígio da paixão que só se mantinha viva pela presença da viúva.