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O narrador tratava-se de um viajante que chegado a uma hospedaria durante o jantar iniciou uma
conversa com um homem que mais tarde veio ser apresentado como Marcário. O viajante perguntou
a ele se ele era da Vila Real e tendo uma resposta afirmativa comentou que de lá vinham as mais
belas mulheres. Marcário, em seguida, se calou e perdeu o sorriso se retirando da mesa.

Depois disso o viajante foi para seu quarto, o de número 3, que por coincidência era o mesmo de
Marcário e foi ali na escuridão da noite que ele contou ao viajante a sua história.

Marcário trabalhava com seu tio Francisco, um caixeiro. Ele era um homem honesto, fiel ao seu
trabalho, vivia uma vida simples e casta, mas que o satisfazia. Foi então que um dia viu no peitoral
da janela defronte a do seu escritório uma linda mulher, pálida, vestida de luto e com lindos cabelos
negros. Pensou nela o resto do dia e no dia seguinte, até que viu no peitoril da janela uma moça
jovem, em seus vinte anos, diferente da outra que aparentava os quarenta anos, e esta era dona de
também lindos cabelos loiros. Logo a julgou filha da mulher de luto.

Não demorou para que Marcário se apaixonasse pela vizinha. E assim já não era o mesmo, sempre
desfrutando dos  nervos  que  a  paixão causava.  Em um dia,  as  vizinhas,  mãe e  filha,  como ele
acreditava, foram à loja que ficava no andar térreo do prédio de seu tio. As duas procuravam por
casimiras pretas, e a única justificativa para duas mulheres estarem procurando tal produto era o
interesse em se aproximar de Marcário. Assim alegremente ele desceu e falou a elas sobre como
aquelas casimiras eram de qualidade. Depois elas olharam alguns lenços da Índia.

Mais tarde, o tio Francisco disse ao sobrinho que lenços da Índia tinham sumido.

Seguidamente  Marcário  viu  na rua  um amigo,  este  retirou  o chapéu de palha  que levava para
cumprimentar as duas senhoras que estavam no peitoril. Imediatamente Marcário foi ter com ele,
perguntou-lhe se as conhecia, se eram boa gente, de boa família e se tinha meio de ele as conhecer
melhor.

Logo Marcário começou a frequentar o mesmo serão que elas, e em seguida a casa das duas. Foi em
uma dessas reuniões que ele e Luisa – este era o nome da loira – se aproximaram. Em uma delas,
um dos convidados exibia uma joia que adquirira e a balançava no ar encantando Luisa. Em dado
momento, a peça caiu no colo da menina, mas ninguém a encontrou.

Ao longo desses  fatos,  Marcário decidiu casar-se com Luisa.  O motivo foi  um beijo puro que
deram. Pediu ao tio licença pra casar, surpreendentemente esse não permitiu e como o sobrinho
insistia no casamento, Francisco o despediu como empregado e familiar. Assim Marcário, decidido,
partiu da casa do tio levando seus poucos pertences e crente de que emprego não lhe faltaria, pois
era bom empregado.



Começou  em  uma  hospedagem,  mas  logo  se  mudou  de  lá.  Não  conseguia  emprego!  Os  que
conheciam seu serviço não o contratavam porque isso os levaria a romper as relações com o tio
Francisco.  Sendo assim,  Marcário foi  vendendo seus poucos bens até chegar ao dito estado de
miséria. Por essa razão, ele passou a ver Luisa apenas durante a noite, porque assim ela não via o
estado de pobreza que suas roupas demonstravam.

Foi então que o seu amigo do chapéu de palha lhe fez uma proposta: servir no Cabo Frio. Falou com
Luisa  pedindo  que  ela  o  esperasse  e  assim  partiu,  passou  por  muitas  coisas  muitas  vezes
desagradáveis, mas finalmente voltou e com fortuna feita. Assim, ele pediu a mão de Luisa e a mãe
dela o aceitou de braços abertos.

Porém, o amigo do chapéu de palha lhe pediu uma alta quantia de dinheiro emprestado, e como foi
ele quem o ajudou em outros tempos, Marcário se tornou fiador. Essa situação não perdurou, pois o
tal amigo fugiu com uma mulher e o negócio, assim como Marcário, faliu.

Assim, com o casamento adiado, Marcário foi falar com o tio mais uma vez (em outro momento ele
já tinha ido falar com ele). O emprego e tudo mais estavam ali disponíveis, mas ele só poderia
voltar se fosse ficar solteiro. Então Marcário veio procurar o tio pela última vez: para dizer adeus.
Surpreendentemente o tio o aceitou de volta e também o casamento. Os bons tempos voltaram e o
casamento foi marcado para um ano depois.

Faltando  seis  meses  para  Marcário  se  casar,  ele  e  Luisa  foram  comprar  o  anel  de  noivado,
demoraram a escolher, mas por fim decidiram-se. Marcário voltaria no outro dia para buscar o anel
que precisava ser ajustado. Saíram alegremente da joalheria, porém o dono da loja os chamou de
volta e disse que Marcário tinha se esquecido de pagar, não o anel que buscaria no outro dia, mas o
que Luisa estava levando com ela.

Em poucos segundos, Luisa, assustada, entregou o anel ao noivo que pagou o preço dele, afirmando
que ela tinha só se enganado e que não fora nada, mas bastou que os dois ficassem sozinhos para
que ele, ali mesmo na rua, desmanchasse o noivado: não se casaria com uma ladra.

E esse foi o desfecho da história contada por Marcário ao viajante. 


