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Uma vida em segredo

de Autran Dourado

Prima Biela viera morar na cidade depois da morte de seu pai. Seu primo Conrado a buscou na fazenda do
Fundao onde vivera isolada do mundo, na companhia apenas do pai e dos empregados. Conrado era casado
com Constanca e tinham cinco filhos; Mazilia, Gilda, Fernanda, Alfeu e Silvino. A esposa, depois de muita
conversa, o convencera de trazer a prima Biela para morar com eles.

No dia da sua chegada as criangas e Constanga aguardavam ansiosos. No finalzinho da tarde prima Biela
chegou acompanhada de Conrado. Para todos ela foi uma decepgdo, mais parecia um “bicho do mato”, com
um vestido de chita, calada e de cabeca baixa. Constanca falava sem parar devido ao siléncio de Biela, que
resolveu ir pro quarto — oportunidade em que todos se juntaram para falar das impressodes que ela causara.

Conrado era o tutor da prima e zelava pela riqueza que ela havia herdado. Os primeiros dias na casa foram
muito dificeis para Biela. Se tivesse coragem teria pedido ao primo que a levasse de volta para a fazenda do
Fundao. Constanga representava para ela muita coisa, via nela uma ternura, lembrava-se da mae, muito cedo
perdida. Chegava a compara-la com uma das santas do altar. Admirava como comia, como se vestia e
conversava.

Os momentos na mesa eram 0s mais constrangedores, seguravam-se para nao rir do modo que ela comia e de
como se atrapalhava com os talheres. Biela tinha medo de Alfeu, ele a perturbava, ria dela. Conrado sé se
sentiu melhor quando a prima finalmente trocou algumas palavras com ele. Perguntou-lhe quando chegavam
suas coisas la da fazenda.

Quando seus pertences chegaram, ela os organizou e na frente do espelhou arrumou o coque de modo que
parecesse com o de Constanca. Foi a tinica vez em que sentiu orgulho e, por isso, na hora do jantar saiu com
o coque arrumado. Viu o riso na cara de Alfeu, mas o sorriso de aprovacdo de Constanca e a arrumada que
Mazilia deu no coque a animaram. Foi assim que saiu para comprar vestidos.

Ela ndo acreditava que podia comprar panos tdo finos, mas Constanca afirmava que ela era rica e podia
gastar. No caminho para a loja, Constanca sentiu-se envergonhada por estar em companhia de Biela, mas
depois tal sentimento se desfez e elas compraram novos vestidos. Prima Biela dentro deles mais parecia um
espantalho, parecia que os vestidos ndo lhe pertenciam. Ela via que ndo lhe caiam bem, mas sentia prazer por
estar com panos tdo bonitos.

Com o tempo Biela se transformou em uma presenca comum na casa. Ela acompanhava Constanca as missas
e a algumas visitas, mas ja fazia suas proprias amizades. Ficara conhecida na cidade, todos falavam que
prima Biela era um moca muito boazinha. Em casa, com a familia, falava apenas o necessario, se relacionava
melhor com o pessoal da cozinha, Gomercindo e Joviana. Constanca nem dava mais tanta importancia a esse
fato.

Foi entdo que a prima descobriu Mazilia, passou a tratar com ela depois da tarde em que ela tocou piano.
Biela sempre via aquele armdrio, mas ndo sabia do que se tratava. Ela e Mazilia comecavam uma pequena
amizade. Ela continuava com suas visitas, até se perguntava como vivera tanto tempo solitaria, longe do
mundo, no Funddo. Ao mesmo tempo também se dedicava a Mazilia, achava-a a moga mais bonita, prendada
e educada de todas. Quando ela ia tocar na igreja, ia a missa e bebia mtsica.
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Conrado passou a reunir alguns amigos para jogarem truco, Biela fazia bolos e quitandas e servia para eles
junto com café. Foi assim que ela e Modesto comecaram a trocar olhares. Ela ndo entendia o moco, mas
Constanga notou o que acontecia. Passou a falar dela para ele e vice e versa, sempre ressaltando as
qualidades de cada um e muitas vezes até exagerando. Foi assim que o pai de Modesto pediu a mao de Biela
em casamento para o filho.

Constanca perguntou a Biela se era de bom agrado para ela. Ela ndo entendia o que Modesto queria, nem
compreendia o porqué de se casar. Porém, via que o casamento agradava a familia e assim aceitou. Nos
encontros dos dois reinava o siléncio e hora ou outra ele lhe perguntava sobre suas posses. Modesto nao
gostava de trabalhar, mas seu pai dera um jeito nisso. Foi justamente um dos servicos de Modesto que o
levou a fugir abandonando a noiva.

Muitos comentaram sobre o caso. Depois de um tempo, Biela rasgou aqueles vestidos que a deixavam como
um espantalho, vestiu seu vestido de chita e mudou o rumo de sua vida. As primas casaram e foram embora,
Biela sofreu por Mazilia. Alfeu foi estudar e Silvino virou fazendeiro como o pai.

Biela passou a viver na cozinha com os empregados, rompeu relagdes com a casa, mudou-se para um
quartinho ao lado da despensa. Conrado e Constanca apenas aceitaram o seu jeito de ser. Ela continuava com
suas visitas, mas agora elas se direcionavam as empregadas da casa e nao as donas. Com o tempo passou a
realizar pequenos servigos nas casas e a receber moedas em troca.

Conrado se irritou com o fato de ver sua prima trabalhando em outras casas apesar de ser rica. Por isso,
perguntou-lhe se ela ndo gostaria de cuidar do seu proprio dinheiro ja que agora era capaz, por ser maior de
idade. Mas Biela gostava das coisas como estavam. Biela envelhecia e aparentava muito mais idade do que
realmente tinha. Tossia muito, mas ndo acreditava em médicos. Tomava suas receitas caseiras e seguia.

Ao voltar para casa, uma noite, encontrou um cachorro. Ele a seguia, mas ndo deixava que ela se
aproximasse. A seguiu até em casa, e, depois de um tempinho, entrou pela porta que ela deixara aberta. Ela o
alimentou e o batizou como Vismundo. Era sua paixdo, o que tinha de mais precioso. Eram grandes amigos e
os netos da casa a deixavam com citime quando brincavam com ele.

Foi nesses tempos que Biela, de fato, adoeceu. Constanca se arrependeu por ter deixado as coisas tomarem o
rumo que tomaram. Biela foi levada ao hospital e comegaram a trata-la. Vismundo sentia a falta da dona, foi
visitd-la um dia. Conrado veio ao hospital e Biela fez seu testamento, assinando no lugar de seu nome
Gabriela da Conceicao Fernandes.

Depois disso, transferiram-na para a area das indigentes, porque ela queria ficar com as amigas que fizera
quando visitava o hospital. Conrado ndo aceitou, mas o médico acabou por convencé-lo, e ele s6 cedeu
porque continuou a pagar pelo quarto que ela ndo usava.

Biela nem pode aproveitar a enfermaria geral onde conhecia algumas pobres amigas suas. Na terceira noite
passou mal e o médico e os primos foram chamados. O novo padre da cidade veio e passou nos olhos,
ouvidos, nariz, maos e pés o 6leo santo. Os olhos de biela ja estavam fechados para sempre enquanto ela via
imagens de sua mde cantando a cantiga de ninar, Mazilia no vestido de noiva e por dltimo Vismundo. Por
fim, prima Biela faleceu.



