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Vidas secas

de Graciliano Ramos

Com a chegada da seca no sertdo, Fabiano e sua esposa Sinha Vitéria, os dois filhos, o papagaio e a cachorra Baleia
foram forcados a mudar. Caminharam por uma longa jornada na terrivel seca. Antes que morressem de fome comeram o
papagaio, seguindo a viagem o menino mais velho desmaiou, seguiram carregando o pequeno, foi assim que
encontraram uma fazenda abandonada onde se instalaram. A seca acabou e Fabiano se acertou com o dono da fazenda.
Era o vaqueiro daquela terra, logo houve uma ressurreicdo em todos e tudo. Os meninos, a cadela, Sinha Vitéria e o
proprio Fabiano engordaram, na fazenda criaram porcos e bois.

Em um dia Fabiano foi até a cidade comprar o que faltava em casa, antes de ir embora resolveu tomar um copo de
cachaca, se sentia por todos enganado acreditando que sempre lhe cobravam mais do que era certo, assim como o patrao
que sempre lhe pagava menos com a histéria dos juros. Foi ai que um soldado amarelo apareceu e o chamou para um
jogo de cartas, como o homem era autoridade aceitou, mas logo apés a primeira rodada foi embora. O soldado lhe
seguiu o perturbando até que Fabiano enraivecido xingou a mde dele. Com isso foi para cadeia. A ignorancia que a
pobreza lhe causara ndo permitiu que ele se explicasse e assim ganhou uma surra e uma noite na prisao.

Mesmo assim a vida melhorara, Sinha Vitdria acreditava que para a felicidade ser praticamente completa bastava uma
cama de verdade diferente daquela que possuiam, feita de varas que os incomodavam durante o sono. Os meninos
apenas se divertiam no barreiro junto com a cachorra Baleia. O mais novo em uma tentativa de imitar o pai tentou
montar um bode o que s6 lhe deu uma queda e humilhagdo por parte do irmdo e de Baleia. E 0 menino mais novo
buscando o significado de inferno apenas ficou chateado com a ma vontade que lhe explicaram.

O inverno chegou e a familia se acalentava frente a fogueira onde travavam pequenas conversas primarias. O natal
também chegou e com isto toda a familia vestida de roupas novas que sé lhes incomodavam foi a missa, tanta gente os
assustava e com a lembranca nunca esquecida da injustica aprontada pelo soldado amarelo, Fabiano bebeu e saiu a
desafiar os homens. Acabou deitado na calcada tirando um cochilo, enquanto Sinha Vitéria fumava e os filhos brigavam
com Baleia por ter desaparecido.

Depois desses tempos Baleia adoeceu. Feridas apareceram, o pelo caiu e ela emagreceu. Fabiano decidiu maté-la de
forma rapida que lhe poupasse o sofrimento. Sinha Vitoria se trancou com os filhos e tampou-lhes os ouvidos. Fabiano
com um tiro feriu o traseiro da cachorrinha que assustada se arrastou até os juazeiros onde sem compreender morreu.

Certo dia caminhando pela catinga Fabiano se encontrou com o soldado amarelo que nunca esquecera. Precipitou-se
erguendo o facdo, mas parou antes de ferir o homem. Viu como ele era um frouxo ja que nem se aguentava de tanto
tremer. Ficaram frente a frente até que o soldado viu que Fabiano recuara, perguntou-lhe o caminho, Fabiano respondeu
tirando o chapéu.

As trapacas do patrdo o perturbavam e as contas de Sinha Vitéria sempre mostravam que eles estavam sendo enganados,
mas quando foi reclamar o patrdo se encheu de firia e disse que ele podia ir embora, Fabiano perdeu o emprego.

Fabiano desculpou-se e foi embora. Nesse contexto a seca voltava.

O bebedouro secava, o rio também, vinham ainda dezenas de passaros que bebiam o pouco de dgua que restava aos
bichos que emagreciam. Fabiano matava-os, mas eram muitos. Os que ele matava salgavam e guardavam. A seca
chegou. Fabiano sabia que era hora de partir, de fugir, mas adiava. Foi entdo que matou o tinico bezerro que lhes
pertenciam e salgaram junto a carne dos passaros, trancaram a fazenda e partiram. Sem avisar.

Fabiano se atormentava com as lembrancgas: o soldado amarelo, a cachorra Baleia, o cavalo que ficou pra morrer ja que
pertencia ao patrdo e ele ndo podia leva-lo. Mas depois comegaram a conversar e as léguas passaram sem nem verem,
almocaram e as esperancgas de encontrar uma terra nova onde os filhos teriam futuros diferentes e eles um presente mais
digno onde ndo precisariam fugir da seca, os levou embora.



